我死的那天，漫天大雪。
监狱的高墙外，没有人等我。爸妈的墓碑上刻着同一天日期——我入狱后的第三个月，他们相继心梗离世。而那个我曾掏空一切去爱的男人，正搂着宋婉清在订婚宴上切蛋糕。
我闭眼时，听见狱警小声说：“林辰逸又上财经头条了，最年轻的上市公司CEO。”
多讽刺。
再睁眼，我躺在自己那张铺着碎花床单的小床上。手机屏幕显示：2019年6月15日，距离我和林辰逸订婚还有一周。
距离我放弃保研、偷出爸妈的存折、跪着求三叔给林辰逸投资——还有七天。
上一世，我叫姜晚。
恋爱脑晚期，无药可救的那种。
我猛地坐起来，摸到枕边那本红色订婚协议草案，上面林辰逸的字迹工整又温柔：“晚晚，等我娶你。”
我笑了一声，把这页纸撕成碎片。
手机响了，是林辰逸。
“晚晚，创业计划书改好了，你来帮我看看？对了，你上次说的保研的事，我觉得没必要，女人读那么多书干嘛，以后我养你。”
上一世我说“好”。
这一次，我挂了电话，拉黑，然后拨了另一个号码。
“三叔，我想通了。”
电话那头沉默三秒。顾衍之的声音低沉慵懒，像大提琴的共鸣：“想通什么？”
“想通我要抱您大腿。”
他又沉默了两秒，然后笑了：“姜晚，你以前最怕我。”
我怕他吗？
顾衍之，顾氏集团掌门人，京城商圈里没人敢直呼其名的存在。他和我爸是忘年交，按辈分我叫他三叔。上一世，他主动提出给林辰逸的项目投五千万，条件是我去顾氏实习一年。林辰逸说我被当成人质，哭着求我拒绝。我拒绝了。
后来我才知道，那份投资协议里，顾衍之给林辰逸的估值整整高了两倍。
他是想帮我。
而我为了一个渣男，把他推得干干净净。
“以前是以前，”我攥紧手机，“三叔，我想进顾氏，想学怎么搞钱。您给我个机会。”
“你爸妈知道吗？”
“他们还不知道，但我保证他们会同意。”
电话那头传来打火机的声音，他应该是在抽烟。顾衍之抽烟的样子很好看，这是我上一世就知道的，但我从没敢多看。
“明天上午十点，顾氏大厦顶楼，”他说，“别迟到。”
“不会的。”
“还有，”他顿了顿，“以后别叫三叔了。”
“那叫什么？”
他没回答，挂了电话。
我放下手机，盯着窗外看了很久。六月的风吹进来，带着栀子花的味道。上一世，这味道让我想起林辰逸送我的第一束花。现在我只觉得刺鼻。
渣男，配不上栀子花。
第二天上午九点半，我站在顾氏大厦门口。
黑色西装裙，淡妆，马尾。镜子里的姜晚眼神冷得不像二十三岁。上一世的牢狱之灾教会我：眼泪最不值钱，算计最值钱。
前台拦住我：“有预约吗？”
“顾总约的十点。”
前台愣了一下，拨内线，挂了电话后态度明显变了：“姜小姐，这边请。”
顶楼办公室的门半开着。我敲了两下，里面说“进”。
顾衍之坐在黑色皮椅上，白衬衫，袖口挽到小臂，正在看文件。他抬眼看我，那双深不见底的眼睛微微眯了一下。
“坐。”
我在他对面坐下，把准备好的简历递过去。他没接，只是看着我。
“什么时候想通的？”
“七天前。”
“为什么想通？”
我直视他：“因为做了一个很长的梦，梦里我为了一个男人放弃一切，最后死得很惨。”
他没追问，拿起我的简历扫了一眼：“金融系大三，年级第二。英语专八，CPA过了三门。”他放下简历，“保研名额拿到了？”
“拿到了，但我打算放弃。”
“为什么？”
“因为我想进顾氏，从基层做起，用三年时间做到总监级。”我说，“保研要读两年，我等不了。”
顾衍之靠在椅背上，指尖有一下没一下地敲着桌面。
“姜晚，你知道我最讨厌什么吗？”
“半途而废。”
“那你觉得你会吗？”
“不会。”
他盯着我看了五秒，然后笑了。那笑容很淡，却让整张冷硬的脸柔和下来。
“明天来报到，投资分析部，实习期三个月。”他顿了顿，“还有，以后叫我顾衍之，或者——”
他停了一下，没说下去。
“或者什么？”我问。
“没什么。”
我站起来准备走，他忽然说：“你那个小男友，叫林辰逸的，最近在找投资？”
我回头看他，笑了：“三叔，不，顾总，他跟我没关系了。”
顾衍之挑眉。
“不但没关系，”我慢慢说，“我还想请您帮我一个忙。”
“说。”
“如果他来找顾氏投资，请您不要拒绝得太快。”
顾衍之看着我，眼神里多了一丝玩味：“你想做什么？”
“我想让他以为，顾氏是他的救命稻草，”我笑了笑，“然后再告诉他，这根稻草早就被我攥在手里了。”
办公室里安静了几秒。
顾衍之忽然笑起来，那是我第一次见他笑出声。
“姜晚，”他站起来，绕过桌子走到我面前，居高临下地看着我，“你变了。”
“变好还是变坏？”
“变狠了。”
“谢谢夸奖。”
他低下头，声音压得很低：“我不是在夸你，我是在说——我喜欢。”
实习第一天，我就在茶水间遇到了宋婉清。
她还是那副白莲花的样子，长发披肩，说话轻声细语：“晚晚？你怎么在这里？你不是要和林辰逸订婚了吗？”
上一世，就是她在我入狱前来看我，哭着说“辰逸也是没办法，你不要怪他”。然后递给我一张律师名片，说“他请的，你签个字就好”。
我签了。认罪协议。把所有商业犯罪都揽在自己身上。
“婉清？”我笑着倒了杯水，“我和林辰逸已经没关系了。至于我为什么在这里——我在这里上班。”
她脸色微变：“可是辰逸说他还在准备订婚宴……”
“那是他的事，”我端着水杯往外走，经过她身边时压低声音，“宋婉清，你不是一直想要他吗？现在他是你的了。好好享用。”
她的脸色变得很难看。
但我知道，她不会去找林辰逸。因为宋婉清要的从来不是林辰逸这个人，而是林辰逸成功之后，站在他身边的光环。
而林辰逸，没有我，他根本成不了。
上一世，他的商业计划书是我写的，他的第一桶金是我求三叔投的，他的第一个大客户是我陪了三十天酒局拿下的。他只需要做一个光鲜亮丽的CEO，所有的脏活累活，都是我干的。
这一次，我看他还怎么蹦跶。
果然，三天后，林辰逸出现在顾氏大厦。
我在监控室里看着他一瘸一拐地走进大厅——他最近跑了几十家投资机构，全都被拒，急得嘴上长了燎泡。
“姜小姐，顾总请您去顶楼。”秘书来叫我。
我到的时候，林辰逸正坐在顾衍之对面，满脸堆笑地说着什么。看见我进来，他的表情凝固了。
“晚晚？你怎么——”
“林先生，”顾衍之打断他，“你的项目我看过了，估值太高，商业模式不清晰，我不感兴趣。”
林辰逸急了：“顾总，您再考虑一下，这个项目潜力很大——”
“潜力？”顾衍之看了我一眼，“姜晚，你之前在金融系主修的就是项目评估，你觉得呢？”
我走到顾衍之身边，拿起林辰逸的计划书翻了翻。
上一世，这份计划书我改了二十七遍。每一个数据，每一个图表，都是我熬了无数个夜做出来的。
“第三页的财务预测，增长率假设不合理，实际可达性不到20%。第七页的竞品分析，漏掉了三家主要竞争对手。第十二页的团队介绍，核心成员中有两个人根本没有相关经验。”
我把计划书合上，扔回桌上。
“林辰逸，这份计划书如果是你自己写的，那你根本没有创业的能力。如果是别人帮你写的，那你连写计划书的人都不珍惜，更不值得投资。”
林辰逸的脸白得像纸。
“晚晚，你听我解释——”
“我不需要解释，”我看着他，一字一句地说，“我只想告诉你一件事：上一世，我为你放弃了保研、掏空了家底、拒绝了所有人，你最后把我送进了监狱。这一世，我姜晚只为自己活。”
办公室里安静得可怕。
林辰逸嘴唇哆嗦着：“什么上一世？你在说什么？”
顾衍之站起来，拍了拍我的肩膀，对林辰逸说：“林先生，我送您出去。”
林辰逸被保安架走后，顾衍之关上门，转身看我。
“上一世？什么意思？”
我靠在墙上，忽然觉得有点累。
“三叔，如果说我是重生的，你信吗？”
他没说信，也没说不信。他走到我面前，伸出手，把我额前的碎发拨到耳后。
“你刚才说，上一世我做了什么？”
“你什么都没做，”我低下头，“是我拒绝了你所有的好意，然后自己去送死。”
他沉默了很久。
“那这一世，”他的声音很低，“我能不能做点什么？”
我抬头看他，他的眼睛里有一种我从未见过的情绪。不是怜悯，不是心疼，而是——
像是在看一件失而复得的珍宝。
“三叔，你——”
“叫我顾衍之。”
“顾衍之，”我深吸一口气，“你想做什么？”
他弯下腰，额头抵着我的额头，声音轻得像叹息：“做你的心尖宠，够不够？”
我愣住。
他笑了，退后一步，恢复成那个运筹帷幄的顾总：“开玩笑的。先去工作，投资分析部还等着你的报告。”
我转身要走，他忽然拉住我的手腕。
“姜晚，你刚才说的那些话——‘这一世只为自己活’——很好。”
“但我想告诉你，你也可以为我活。”
“或者，”他松开手，眼神灼热，“让我为你活。”
我走出办公室的时候，心跳快得像擂鼓。
上一世，我从来没注意过顾衍之看我的眼神。或者说，我根本没资格注意——我的眼睛里全是林辰逸。
手机震动，是林辰逸发来的短信，换了个号码。
“姜晚，你疯了？你知道顾衍之是什么人吗？他就是个吃人不吐骨头的资本家！你跟着他，不会有好下场！”
我删掉短信，拉黑。
然后打开微信，看到通讯录里多了一个新好友申请。头像是黑色剪影，签名只有一个句号。
备注：“顾衍之。以后用这个联系。”
我通过。
他发来第一条消息：“晚上吃什么？”
我回：“加班。”
他回：“那我陪你。”
第二条：“别拒绝。上一世我没陪到，这一世你得补给我。”
我盯着屏幕看了很久，然后笑了。
窗外，六月的阳光正好。
远处，林辰逸站在顾氏大厦门口，对着电话咆哮。他的创业梦，他的上市梦，他的豪门梦——在这一刻，碎得干干净净。
他不知道的是，这只是开始。
上一世他欠我的，我会一笔一笔，连本带利地讨回来。
而顾衍之，那个上一世被我推开无数次的男人——
这一世，我绝不会放手。
手机又震了，顾衍之发来一条消息：“三楼食堂今晚有糖醋排骨，你爱吃的。”
我愣住。
他怎么知道我爱吃糖醋排骨？
上一世，我从来没和他一起吃过饭。
除非——
他也记得。
我猛地抬头，看向顶楼的方向。
玻璃幕墙反射着刺眼的阳光，我看不清里面的人。但我忽然想起，重生醒来后，我打给顾衍之那个电话，他说“你以前最怕我”，语气不像是在说一个晚辈，更像是在说——
一个他等了很久的人。
手机又震了。
“别猜了，”顾衍之的消息写着，“来食堂，我告诉你答案。”
“带着你的简历。顺便，带上你自己。”
“这一世，我不会再让你跑掉了。”
我攥着手机，深呼吸三次，然后走进电梯。
按下三楼的按钮时，我忽然想通了一件事。
上一世，我死在大雪天。
这一世，我在六月重生。
而六月，是栀子花开的季节。
顾衍之身上的味道，不是栀子花。
是雪松。冷冽，沉静，却让人安心。
像一座山。
而我终于愿意，靠在这座山上了。
电梯门打开。
顾衍之站在食堂门口，白衬衫，黑西裤，手里拿着两张饭卡。
他看着我，笑了。
“姜晚，欢迎回来。”
