你是不知道，那段时间我整个人都快废了。上班被老板吼得像孙子，下班挤地铁挤成照片，回到出租屋对着天花板发呆，脑子里跟浆糊似的，转不动，也停不下。失眠是常客，心里头那根弦绷得紧紧的，指不定哪天“啪”一声就断了。我总琢磨，这日子咋就过成了一潭死水，还是发了臭的那种。

直到那个加完大夜班的凌晨，我拖着身子回家，脑袋昏沉得像灌了铅。走到楼下，突然一阵心悸，眼前发黑，赶紧扶着墙喘气。就在那一瞬间，不是用眼睛，而是莫名其妙地“看”见了——我体内有座天庭！不是比喻，不是做梦，是真真切切感觉到，在胸口往下、肚脐往上那块地方，云缭雾绕的，隐隐约约现出朱红的墙、琉璃的瓦，还有绵延无尽的宫阙楼台，安静得吓人，也空荡得吓人。

我当时就懵了，靠着冰凉的水泥墙直哆嗦。俺这是加班加出幻觉了？还是得了啥绝症前的征兆？恐慌像冰水一样从头顶浇下来。可那景象虽然模糊，却顽固得很，闭上眼也在。我狠掐了自己一把，疼得直咧嘴，那“天庭”的影儿却没散。心里头那点破罐子破摔的劲儿上来了：爱咋咋地吧，还能比现在更糟么？

打那以后，这事儿就成了我心底最深的秘密。我不敢跟任何人说，怕被当成疯子。但生活照旧憋屈，甲方的邮件照样催命，房租照样涨价。只是每当我累到极点，或者焦虑得不行的时候，就会不自觉地把注意力沉下去，去“瞅瞅”那座天庭。它老是那样，安安静静地矗立在那里，祥云缓缓流动，虽然空空荡荡没见着半个活物，却莫名给人一种……稳当的感觉。跟外面这个吵翻天、逼死人的世界，完全俩样。

第二次真切地意识到我体内有座天庭能带来点实在东西，是个转折。那天为个方案，被主管当着全组人面损得一无是处，我脸上火辣辣，胸口堵着团火，又没处发。晚上回到家，那股邪火还在五脏六腑里乱窜，憋得我想砸东西。实在没辙了，我瘫在床上，拼命把念头往那“天庭”里塞。说来也怪，当我的“视线”在里面那些空旷宏伟的宫殿间慢慢“飘过”的时候，外面受的那点委屈，好像忽然就被对比得微不足道了。那宫殿那么大，那么静，时光在里面好像都不流动似的。我外边这点破事，放在这尺度下，算个啥呢？这么一想，胸口那团火竟慢慢熄了，取而代之的是一种很奇特的平静。这不是逃避，更像是在一个更高的地方，重新看了看自己那点烦恼。我这才咂摸出一点味儿来：这“天庭”，好像是个能帮我“镇”住情绪的地儿。

发现了这好处，我“回去”的次数就多了。不再只是难受时才去，平时空闲了，也习惯性地让心神在里面遛遛弯。渐渐的，我感觉那地方好像……没那么空了。第三次，也是最重要的一次，我真正理解了我体内有座天庭意味着啥。我不再只是个慌里慌张的“闯入者”，我开始感觉到，那些云啊，殿啊，甚至廊柱下流转的微光，都跟我外边的呼吸、心跳隐隐连着。当我特别专注地“沉浸”进去时，甚至会觉得自己好像分成了两半，一半还在应付生活的鸡零狗碎，另一半却稳稳地坐在那九重天之上，俯瞰着，包容着。那种感觉很难形容，硬要说的话，就像是在自己心里头，终于找到了一块绝对安全、绝对由自己做主的“根据地”。外头的风雨再大，我知道有个地方纹丝不动。这种笃定，让我走路腰板都直了些，面对那些糟心事，反应也不一样了。不是硬扛，而是心里有底，知道哪块是外界的喧嚣，哪块是自己不能被撼动的根。

现在嘛，日子还是那个日子，麻烦一点没少。但俺心里头透亮了。那座天庭，它不是啥外挂，不会突然蹦出个老神仙给我五百万或者无敌功法。它更像是我自己内心秩序和力量的象征，是我在兵荒马乱的生活里，无意中给自己修葺出来的一片精神净土。每次感到快被压趴下的时候，我就知道该“回去”看看了。在那里待一会儿，不用谁指点，自己就能慢慢把气喘匀，把路看清。这座天庭，它就在那儿，不声不响，却让我觉得，俺这个人，好像也跟着变得结实了一点，安稳了一点。这大概就是老天爷（或者我自己）给我这个笨人，最别致的一份礼物了吧。