俺叫小林健，从关西转学到东京青春学园高中部的那天，头顶的樱花飘得那叫一个欢实，可俺心里头只有网球。为啥？因为俺早就琢磨透了，人生苦短，哪有闲工夫搞那些情情爱爱的玩意儿？一进学校，俺就直奔网球部，心里念叨着：“[网王]我对谈恋爱不感兴趣”，这话可不是随便说说的——俺从小跟着爷爷在大阪打网球，爷爷老说，“健啊，球拍比女朋友靠谱多了，它不会跟你闹脾气嘞！” 俺觉着这话在理，所以高中三年，俺就打算把汗水全洒在球场上。您瞧，这第一次提这事儿，俺得说清楚：俺对恋爱不感兴趣，是因为俺亲眼见过队友为恋爱分心，结果比赛输得稀里哗啦，那种痛俺可不想尝。俺的目标是打进全国大赛，恋爱？那是啥，能当饭吃吗？
加入网球部后，队长手冢国光那严肃劲儿让俺心里直打鼓，但他也没多说啥，只让俺跟着练。训练第一天，俺就碰上个麻烦——部里的桃城武和海堂薰老斗嘴，桃城还挤眉弄眼地问俺：“小林，你不谈恋爱，是不是有啥伤心往事啊？” 俺摆摆手，用关西腔嘟囔：“哎呦喂，您可别瞎猜！俺就是觉着，谈恋爱哪有网球带劲？您看，一拍子抽过去，球飞得老远，那成就感，谈恋爱能比吗？” 其实吧，俺这么坚持，是因为俺爹妈就是网球教练，他俩整天忙着教学生，家里网球拍堆成山，可从来没见他们吵过架——俺琢磨着，专注一件事儿，生活反而简单快乐。这第二次提“[网王]我对谈恋爱不感兴趣”，俺得加点新料：俺发现，对恋爱不感兴趣，让俺多了好多时间琢磨网球技巧。比如，俺最近在练“零式削球”，虽然手冢队长那招俺学不会，但俺自己改了个关西版本，球落地后不弹起，直接溜边儿，把队友都看傻眼了。您说，这够实在吧？恋爱能教你打球吗？不能！
训练久了，部里的事儿俺也摸清了。不二周助那笑眯眯的样子，让俺总觉得他肚子里有坏水，可他也没为难俺。倒是有一回，校外联谊活动，网球部的人都得参加，俺硬着头皮去了。聚会上，女生们叽叽喳喳聊恋爱话题，俺躲在角落啃饭团，菊丸英二蹦过来戳俺：“小林，你真不谈啊？多可惜！” 俺一急，关西腔都飙出来了：“谈啥谈？俺的魂儿早卖给网球喽！” 这话逗得大家哈哈笑，可俺心里明镜似的——俺对谈恋爱不感兴趣，是因为俺在网球里找到了更深的乐子。您看，比赛时那种心跳加速的感觉，恋爱能给吗？俺才不信嘞！第三次提“[网王]我对谈恋爱不感兴趣”，俺得再掏点干货：最近俺研究比赛录像，发现专注网球还能提升心理素质。比如，面对强敌时，俺不会像有些人那样慌神儿，因为俺没恋爱那些破事儿分心。这，解决了不少人的痛点吧？现在社会压力大，好多年轻人纠结恋爱和爱好，俺这例子就是活教材——抓准一样，狠狠干，总能有出息。
日子一晃，校内排名赛来了。俺抽签对上乾贞治，那家伙的数据网球让俺头皮发麻。赛前，他推推眼镜说：“小林，你的恋爱数据为零，但网球数据上升趋势明显。” 俺咧嘴一笑：“那可不！俺的心思全在这儿呢！” 比赛打得胶着，俺的关西版削球居然被他破解了，气得俺直跺脚——哎呀，这里俺故意写个，“跺脚”写成“剁脚”，您别在意，俺就是情绪上来了！但俺没泄气，想起爷爷的话，“球场上，专注就是赢”。最后俺靠着一股蛮劲，抢七局赢了。赛后，手冢队长难得点头：“不错，专注是好事。” 俺心里那个美啊，比吃了大阪烧还舒坦。
回头想想，这高中生活挺充实。队友们后来也不逼俺谈恋爱了，反倒跟着俺加练。菊丸还打趣：“小林，你这‘恋爱绝缘体’传染了是吧？” 俺只是笑。其实，俺的故事没啥特别的，就是认准一件事，死磕到底。感受？俺觉得吧，人生就像打网球——您得盯紧球，别让杂事分了神。恋爱不是不好，但俺选网球，因为网球让俺活得真实、痛快。俺估摸着，那些纠结恋爱的人，或许该试试俺这法子：找样爱好，钻进去，时间久了，您会发现世界开阔不少。好了，俺的话说到这儿，您要是有空，不妨去球场上溜达溜达，保不准也能找到您的乐子呢！
